1. Idylle mit Schatten

Der Name Feuchtwanger, der fiir die meisten Menschen eng-
lischer Zunge unaussprechlich ist, kann als ,.feuchte Wange*
gedeutet werden, und so hat mein Onkel Lion gelegentlich
Wetcheek als literarisches Pseudonym verwendet. Es gibt aber
auch andere Deutungen dieses Namens.

Feuchtwangen ist urspriinglich der Name einer kleinen Stadt
im Frankenland, die an der Sulzach liegt, etwa 50 Kilometer
nordlich der Donau, nicht weit von Rothenburg ob der Tauber
entfernt. Im Altdeutschen bedeutet dieser Name wohl cher
,Fichtenanger* als ,.feuchte Wiese®. Ich habe den Ort einmal
aufgesucht; er verfiigt iiber zwei groBle Kirchen, eine schone
Altstadt und vor allem {iiber ein sehenswertes mittelalterliches
Kloster, in dessen Kreuzgang in jedem Sommer ein Theater-
festival stattfindet. Auch Stiicke von Lion sind dort gespielt
worden.

Ich besitze ein Foto, auf dem ich unter einer Gedenktafel
stehe mit der Inschrift: ,,In dieser Strale lebten bis 1555 die
Vorfahren des Schriftstellers Lion Feuchtwanger.* Nicht ver-
merkt ist dort, dass die Juden im Jahr 1555 aus dem Ort ver-
triecben wurden, auch nicht, was vor diesem Datum geschah.
Die Vertriebenen zogen 40 Kilometer weiter in norddstliche
Richtung, nach Fiirth, wo es eine grofle jiidische Gemeinde
gab. Als im 18. Jahrhundert Familiennamen verpflichtend wur-
den, nannten sie sich nach ihrer nicht vergessenen Herkunft
Feuchtwanger”. Mitte des 19. Jahrhunderts sind einige Famili-
enmitglieder nach Miinchen gezogen, wo sie rasch erfolgreich
waren, die einen im Bankgewerbe, die anderen — meine Vorfah-
ren — mit einer Margarinefabrik im Stadtteil Haidhausen. Erst
in der Generation meines Onkels und meines Vaters kamen
geistige Berufe hinzu.
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Von Zeit zu Zeit kehre ich zu meinen Urspriingen zuriick. So
habe ich im Mirz 2007 zum ersten Mal nach fast 70 Jahren
mein Kinderzimmer wiedergesehen, in dem ich in meinen ers-
ten acht Jahren die meiste Zeit verbracht habe. Ich kam in Be-
gleitung von Beate Siegel, die inzwischen Bea Green hief3 und
in London lebte. Sie war eine Jugendfreundin, die damals, als
wir beide etwa acht Jahre alt waren, oft zu uns nach Hause
kam, wenn ihre Eltern zum Skifahren waren.

Im Jahr 2007 wurden wir von Michael Verhoeven gefilmt,
dem bekannten deutschen Regisseur, und zwar in der Wohnung,
die bis 1939 meinen Eltern gehort hatte. Seit dem ersten Jahr-
zehnt des 20. Jahrhunderts hatte meine GroBmutter dort ge-
wohnt. Bei diesem Besuch wurden wir von den jetzigen Nut-
zern der Ridume beobachtet, den Angestellten einer Anwalts-
kanzlei, die dort ihre Biirordume eingerichtet hatte. Anwesend
war auch ein Herr Knoll, der Enkel oder GroBenkel der Dame,
der in den Zwanziger Jahren das Haus gehort hatte und die von
der Vermietung der Wohnungen lebte. Herrn Knoll gehort das
Haus noch immer, und auch er lebt von der Vermietung. Seine
Wurzeln lagen im ldndlichen Bayern, seine Urgromutter zum
Beispiel lebte auf dem Land, und er sprach einen Dialekt, den
man heute nur noch selten hort, der mir als Kind aber sehr ver-
traut gewesen war. Jene Urgromutter muss eine weitblickende
Frau gewesen sein, denn sie investierte ihr Geld in Immobilien
zu einer Zeit, als die Angehorigen der deutschen Mittelschicht
ihre Ersparnisse durch die grof3e Inflation gleich nach dem Ers-
ten Weltkrieg dahinschmelzen sahen.

Eine andere, aber dhnliche Riickkehr zu den Wurzeln meiner
Kindheit geschah einige Zeit frilher, Anfang der achtziger
Jahre. Zum ersten Mal nach einem halben Jahrhundert kehrte
ich zuriick in das Haus meines Onkels Heinrich Rheinstrom,
des idlteren Bruders meiner Mutter. Es lag in Schwalten im All-
gdu, etwa 100 Kilometer stidwestlich von Miinchen und war
das Eldorado meiner frithen Jahre gewesen. Das Haus lag auf
einer Anhohe und war vor dem Ersten Weltkrieg von einem der
fiihrenden Architekten, Richard Riemerschmid, als Beispiel fiir
ein modernes Landhaus errichtet worden. Die Gegend war da-
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mals von der Landwirtschaft gepriagt und noch vollig unberiihrt
von der modernen Welt. Aus den zwei Ecktiirmen des Hauses
schaute man zu den Alpen hiniiber und sah Neuschwanstein,
das weill schimmernde Mirchenschloss, das der ungliickliche
Konig Ludwig II. erbaut hatte. Schon als Kind wusste ich von
Konig Ludwig II., der damals als verriickt galt, heute aber
hochstens als etwas iiberspannt angesehen wird. In Oberbayern
war er allgegenwirtig. Neuschwanstein war des Konigs extra-
vaganteste Hinterlassenschaft; ldngst ist es eine Ikone mit gro-
Ber wirtschaftlicher Bedeutung fiir die Bayerische Tourismus-
Industrie.

Zum Haus gehorte ein kleiner See, und dort spielten,
schwammen und ruderten wir den ganzen Tag. Als ich 50 Jahre
spiter wieder dorthin kam, begleiteten uns Chris, Ruth-Janet
und Antonia, meine dlteste Tochter. Chris war die schottische
Frau meines Vetters Walter Feuchtwanger, der dreimal das
Land gewechselt hatte, Ruth-Janet war beider idlteste Tochter.
Walter war im Jahr 1950 nach Miinchen zuriickgekehrt, um die
Bank neu zu griinden, die bis 1938 dem anderen Zweig der Fa-
milie gehort hatte. Seine Familie war die Anlaufstation fiir alle
Feuchtwangers, die in den Nachkriegsjahren Miinchen besuch-
ten. Als ich nach 1980 Schwalten wiedersah, war das Haus ein
Feriendomizil in offentlichem Besitz. Es sah fast unveridndert
aus, und der See wirkte sauber und friedlich wie eh und je. Da
niemand zu sehen war, zogen sich Antonia und Ruth-Janet aus
und sprangen ins Wasser.

Als ich noch ein Kind war, konnte man diesen Ort nur
schwer erreichen. Dort gab es nur einen einzigen Autobesitzer,
den man um Hilfe bat, wenn man viel Gepick oder schwere
Gegenstinde zu transportieren hatte. Ich erinnere mich genau
an den Tag, als sein Auto unterhalb des Hauses von der schma-
len StraBle in einen Graben rutschte. Man rief kriftige Minner
herbei, die mit Hilfe von Holzbalken das Auto aus dem Graben
bugsierten. Fiir mich als Fiinfjdhrigen war das eine aufregende
Sache.

Viele Sommer verbrachten wir am Starnberger See, der nédher
bei Miinchen liegt. Dort badeten wir bei Schloss Possenhofen,



